“家有半菽食，身为一囊灰”出自唐朝诗人皮日休的作品《卒妻怨·河湟戍卒去》,其古诗全文如下：
河湟戍卒去，一半多不回。
家有半菽食，身为一囊灰。
官吏按其籍，伍中斥其妻。
处处鲁人髽，家家杞妇哀。
少者任所归，老者无所携。
况当札瘥年，求粒如琼瑰。
累累作饿殍，见之心若摧。
其夫死锋刃，其室委尘埃。
其命即用矣，其赏安在哉。
岂无黔敖恩，救此穷饿骸。
谁知白屋士，念此翻欸欸。
【注释】
⑴河湟：黄河与湟水。此处指湟水流域及湟水注入黄河处的黄河两岸地方。河湟地区，自唐肃宗时起为吐蕃侵占。后来，唐朝在此地多次与吐蕃发生战斗。湟，湟水，黄河支流，源出青海，在甘肃注入黄河。
⑵家：指戍卒的家。半菽食：连豆叶粥都吃不饱，只能吃半饱。一说：以蔬菜拌杂粮为饭食。菽食，同“藿食”，以豆叶为食。菽，同藿，豆叶。
⑶身：戍卒自己。一囊灰：士卒阵亡之后，烧尸骨为灰，以布囊盛之。
⑷按：止，此处作“注销”解。其，与下句的“其”同义，代阵亡的士兵。籍：名册。
⑸伍：古代军队中五人为一伍，此处代军队。斥：逐。
⑹处处鲁人髽：指因为战士阵亡多，所以穿丧服的妇人也多。鲁人髽，《礼记·檀弓》：“鲁妇人之髽而吊也。”髽，妇人丧髻。
⑺杞妇：杞梁之妇。据《左传·襄公二十三年》记载，齐大夫杞梁随庄公伐莒，战死，庄公往吊其妻。《礼记·檀弓》篇也有关于此事的记载。又据《列女传》记载，杞梁战死，其妻哭于城下，城为之崩，既葬之后，其妻赴淄水而死。此处的“杞妇”指代阵亡战士的妻子。
⑻少者，老者：指阵亡战士家中的老小。任所归：任其所归，任其所往，指无人过问，无人赡养。携：与上句的“归”同义，过问、赡养的意思。
⑼札瘥年：瘟疫流行之年。札，瘟疫。瘥，病。
【翻译】
士卒因戍边去河湟，戍卒一半多都阵亡。家中没人可以吃饱，战死后骨灰装布囊。官吏销他册中名字，军中逐出他的妻房。处处寡妇穿着丧服，家家寡妇多是哀伤。家中妻小无人过问，家中父老无人赡养。颗颗米粒有如珠玉，又值瘟神降下灾殃。饿殍一个接着一个，见此不觉泪水沾裳。家人死去弃于沟壑，战士毙命于刀枪下。使命完成生命献出，哪见官府给予奖赏！难道无黔敖施恩惠，救活饥民美名大扬。谁知白茅屋有贫士，见此不觉心痛断肠。
【鉴赏】
此诗揭示了晚唐统治阶级的腐朽和残忍。广大阵亡战士为国捐躯，他们的妻儿老小却得不到应有的抚恤，在灾荒和瘟役的残酷岁月里苦苦挣扎，生活在死神的阴影中。这首《卒妻怨》写的是阵亡士卒妻子们的怨恨。
这首诗从一个戌卒去河湟戌边写起，这位士卒在戊守河徨地区时死去，官吏立即在花名册中勾销了他的名字，赶出了他的妻子，断绝了对他家属的赡养。这些描写指出了唐代统治者只知道强迫士兵为其卖命，而毫不关心战死士兵家属的死活。
相关阅读
1 姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施的意思及全诗赏析
姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施出自唐朝诗人李白的作品《乌栖曲》,其古诗全文如下： 姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施。 吴歌楚舞欢未毕，青山欲衔半边日。 银箭金壶漏水多，起 【查看全文】
2 凭君先到江头看，柳色如今深未深的意思及全诗赏析凭君先到江头看，柳色如今深未深出自唐朝诗人韩愈的作品《早春莫道官忙身老大》,其古诗全文如下： 莫道官忙身老大，即无年少逐春心。 凭君先到江头看，柳色如今深未深。 【注释 【查看全文】
3 风清月白偏宜夜，一片琼田。谁羡骖鸾，人在舟中便是仙的意思及全诗赏析风清月白偏宜夜，一片琼田。谁羡骖鸾，人在舟中便是仙出自宋朝诗人欧阳修的作品《采桑子天容水色西湖好》,其古诗全文如下： 天容水色西湖好，云物俱鲜。鸥鹭闲眠，应惯寻常听 【查看全文】
4 散发乘夕凉，开轩卧闲敞的意思及全诗赏析散发乘夕凉，开轩卧闲敞出自唐朝诗人孟浩然的古诗作品《夏日南亭怀辛大》第三四句,其全文如下： 山光忽西落，池月渐东上。 散发乘夕凉，开轩卧闲敞。 荷风送香气，竹露滴清响。 【查看全文】
5 庭院深深人悄悄，埋怨鹦哥，错报韦郎到。压鬓钗梁金凤小，低头只是闲烦恼的意思及全诗赏析庭院深深人悄悄，埋怨鹦哥，错报韦郎到。压鬓钗梁金凤小，低头只是闲烦恼出自清朝诗人谭献的作品《蝶恋花庭院深深人悄悄》,其古诗全文如下： 庭院深深人悄悄，埋怨鹦哥，错报 【查看全文】
6 吾亦辞家久，看之泪满巾的意思及全诗赏析吾亦辞家久，看之泪满巾出自唐朝诗人王维的作品《观别者》,其古诗全文如下： 青青杨柳陌，陌上别离人。 爱子游燕赵，高堂有老亲。 不行无可养，行去百忧新。 切切委兄弟，依依 【查看全文】